守夜人
值班时我常常有这样一种感觉，夜班医生就是病房里的守夜人。尤其是当尖锐的电话铃声刺破夜空，匆匆披上白衣悄行于病房走廊的，是那略带惺忪睡眼的值班大夫，做着关于责任的梦。
时间非匀速
在值班大夫那里，时间的流逝是非匀速的。或可长过黑夜，或可短过黎明。在等待血气分析结果以便确定患者是否有呼吸衰竭的一分钟内，时间仿佛冻结于黑夜；而当忙完抢救、患者终于度过生命危险时，一抬头赫然发现无边的夜已然变明。
运气
每位大夫都希望夜里平安无事。然而对于值班大夫来说，夜班忙与不忙则完全是运气决定的。 有些大夫命很好，值班时一夜安宁，运气极好时还能一觉睡到天明。不过这种命好的大夫总是少数。对比起来，另一些大夫则天生就是忙的命，每每轮到他/她的夜班，一晚上总会有那么几个突发事件，经常是刚挨着床板立马又被叫起来，要么琐事连连，要不就冒出好几轮抢救，彻夜不得合眼已是家常便饭。第二天晨交班时若看到某位大夫顶着两只大大的黑眼圈，你便知道昨晚又是一个不眠之夜。
苦中作乐
与通宵不睡相比，刚躺下还没暖热乎被窝马上又被电话叫醒的滋味更是难受，饱受这样的无法深睡之苦，一些值班大夫索性赖着咖啡熬到凌晨三四点钟，度过这多事的时间段后再得空睡上个把小时，这就可以向那些“命好”的同事“炫耀”，自己值的这个夜班可也是一觉睡到大天亮了。也算是苦中做乐罢。
下夜班之说
有了上夜班，却不一定有下夜班之说。对于内科大夫而言，值班后第二天仍要接着查房，处理完手头上的活儿后，一上午的时间已经过去了，运气好或许还能捡个下午的时间补觉，不过这也相当于连续工作约28小时了。外科大夫更惨，完成几台通宵的急诊手术后，第二天再继续查房、上手术、接新病人等早已是家常便饭。遇到病房缺人手时，隔两三天值一次夜班也不为夸张。逾三十小时的连续工作不仅是对值班大夫体力和健康的考验，黑天白夜连轴转的疲劳更是增加了出医疗差错的风险。
理解万岁
守夜人和被守护患者的互相理解，或许就是最大的宽慰了。夜班查房时，值班大夫对患者说的那句“今晚我值班，您有什么问题随时叫我”是让患者安心入眠的保证。而值完班后，听到患者的一句问候“大夫值了一晚上班辛苦啦！快去休息吧！”则会令守夜人的心头一阵暖意。他/她知道，自己并不孤独。
作者 金巍娜
